嘉宝在银幕上总是把人们的全部注意力吸引到自己身上来。 只要她一出现，别的角色便黯然失色。但谁都解不开这个谜，究竟为什么会这样呢？别的演员以及与她配戏的对手都极难与她媲美。即使故事内容平淡，只要有她出演，就能使索然无味的情节丰富充实，凭添光彩。她宛如一座峰顶插入云海的高山，有朝一日云开雾散，人们便能自由地眺望那白雪皑皑的瑰丽峰巅。 年青时的嘉宝有着一副温柔、秀美的面容，她的面庞和济慈在诗的幻象中看到的一模一样：迷人、娴静。由于光和影的妙用，她的体态更是变得超凡脱俗，美仑美奂。 影片中的克里斯蒂娜具有青年人独有的粗野本性、她女扮男装的趣闻、她咄咄逼人的气势、她的魅力和胆大妄为，都描写得很成功。嘉宝对这个题材很感兴趣，与女友萨尔卡·菲尔特尔密切合作写出了剧本，并亲自过问服装。她扮演了瑞典历史上至高无上的权威，达到了预期的完美效果。在她的所有影片中，她最喜欢的就是《瑞典女王》。她认为这个角色演得恰到好处，没有一部影片像这部这样得心应手。 《瑞典女王》和三年之后拍摄的《茶花女》是她的高峰。在这两部影片中，她从未有过心中无数的时候。即使有时她没有在银幕上出现，观众仍感到她无形的存在。 影片的高潮是在一次暴风雪中，她与唐·安东尼奥在一家乡间小客栈里首次相遇。克里斯蒂娜是在身着男装骑马穿过白雪皑皑的森林时认识西班牙国王的使者、年轻英俊的唐·安东尼奥的。她无可奈何地不得不与安东尼奥在客栈的同一个房间里过夜。她对安东尼奥已经有意。她心慌意乱，激动不已，甚至有点弄巧成拙到无法证明自己是个小伙子。她本来愿意围着火坐着过夜，唐·安东尼奥却情愿与她一起躺在床上过夜。至于这一夜究竟如何过的，并没有细说。暴风雪刮个不停，使他们无法上路，他们得一直等到暴风雪过去，通往斯德哥尔摩的道路再次畅通。 影片着力描写了笼罩在小客栈中的粗犷气氛：侍者大声吆喝，在吵嚷中端上热气腾腾的格罗格酒，人们看着下流舞女登台表演，眼看要招来祸水。低矮、烟雾腾腾的房梁下回荡着，曹杂的呼喊声和粗野的欢笑声。显然还有许多歹徒也在这家客栈里躲风避雪。观众感到喧闹，混乱和紧张。刀光创影，一场恶斗即将爆发。之后便是少年克里斯蒂娜和唐·安东尼奥完全出人意料地在一间宽敞的陈设雅致的房间里相遇了。他们之间是一阵长时间的欣喜的静默，这是柔情蜜意的倾慕的最初征兆。唐·安东尼奥并不知道他就站在瑞典女王的面前。虽然有人认为唐·安东尼奥是为瑞典王室效劳的西班牙贵人，她并未料想到他是个使者。 早晨，穿着女式睡衣的克里斯蒂娜醒来。她睡眼惺忪地在卧室里踱步，她抚摸和亲吻每件物品、窗帘、家具和绣有仿佛汁液欲滴的葡萄的披肩。她沉浸在无限幸福之中。她在房间里感到飘飘欲仙，心花怒放，如醉如痴，嘴角上挂着智慧的微笑。她想了解关于她的幸福的每一个细节。当唐·安东尼奥问她在做什么时，她回答说：“我在仔细玩味房间里的一切！”她坦率地表示要把与安东尼奥离别前的一切铭记心中。她不停地起舞。这种缓慢的舞蹈要算是好莱坞拍摄过的最迷人的镜头之一了，舞蹈抒发了爱的感情，好像是嘉宝自发思想的表露，实质上却是导演罗本·马摩里安精心设计的。马摩里安解释说，“舞蹈是配着节拍器眺的，这种舞蹈表达了纯真的感情和诗意。”嘉宝用这种舞蹈消除了她和观众间的距离。她用舞蹈热烈地表达了她对于爱情和世界的欢愉心情。 嘉宝的沉默往往比她的话语能够表达更多的感情。一个细微的头部动作、丢一个眼色都会使话语显得多余。有时却硬要塞给她一些破坏环境或气氛的话，这些话往往是剧作者专为她设计的，与她的角色关系甚微，但却与嘉宝本人大有关系。例如她说过：“我认为，结婚是相当讨庆的事情．我无法想象和一个男人同屋睡觉。”剧作者显然试图将嘉宝对婚姻所持的人所共知的否定态度写进剧本中去。“我将独身死去”，瑞典女王这样说，但这话却源出于嘉宝自己。 嘉宝和瑞典女王的性格融为一体，这倒是理所当然的，因为嘉宝自己也是个统治者。她很有尊严；善千克制，同样生活得很寂寞。显然，有人禁不住要借嘉宝来解释瑞典女王，贝尔曼采取一种逆来颇受的态度。文学的准确性在影片里被抛弃了，人们看到的是一个想象中的瑞典女王。米高梅公司要求至少写三场爱情戏，其中一场必须是惊心动魄的，贝尔曼就这样写了。他解释了他的方法，强调了他对待历史的冷漠态度，“我们寻找到了一个历史背景，根据这个背景，我们设计了所有的人物，构思了情节。我认为，如果允许有这种所谓的戏剧自由的话，这样做就是理所当然和不可避免的了。处在克里斯蒂娜女王的情况下，她的私生活和个人爱好很少为人所知，也许影片已经做到与实际情况非常相近了。但最重要的是，果真塑造了一个热情、活泼和富有人情味的人物了吗？如果确实塑造出来了，那么这出历史剧就是成功的。” 嘉宝像一贯的那样，对她自己在影片中的角色表示不满。她说自己"的确想表现得有点瑞典味儿……但是没有讲求艺术的余地，因为最重要的是他们所谓的票房价值"。但是，如果票房收入的确是最重要的，那么，制片公司一定很感失望，因为《瑞典女王》是嘉宝第一部票房收入大减的影片，尤其在美国。 瑞典女王》与其说是瑞典电影史上的一个章节，不如说是嘉宝神话的注解。这部影片的编剧苏尔卡·维尔托尔是嘉宝的挚友，把嘉宝所特有的内在情绪堂而皇之地公然加诸于瑞典女王的身上，这使人难免不认真地表示怀疑，是不是这部影片已把逊位的思想注入她的头脑之中。 只有女人的思维方法才能使这个具有历史性的轶事带上智慧的因素。有些场景使当时只有28岁的嘉宝看上去不仅老成了许多，而且表现出无穷的智慧。例如，片中有这样一个场景:当一群乌合之众冲上皇宫楼梯指责女王不该有一个西班牙情夫时，她把他们在楼梯中途截住，让他们平息下来，对他们诉说了帝王的种种忧虑与苦衷。而当这些人一边喃喃表示歉意，一边悄悄地退下去时，她又讥讽地扬起一只眉毛，对他们居然能如此幼稚地轻信历史教科书上简单的事件而暗自好笑。威廉·丹尼尔斯一如既往在嘉宝的脸庞上施展了不可思议的灯光效果,他甚至发明了一长条毛玻璃。当瑞典女王的船永远驶离瑞典疆域时，嘉宝根据马摩里安的"什么也别想"的要求，表现出一副毫无表情的神色。镜头向前推移，丹尼尔斯把那条毛玻璃逐渐盖住那黑白过于分明的广角镜头，拍摄了嘉宝在该片中最后一个著名的特写镜头。...

Everyone's favorite beagle is back!...

清光绪年间，有着“北方丝绸之路”的张库大道盛极一时，是张家口到库伦，并延伸到俄罗斯的贸易运销路线。张家口巨商之子吕俊杰在惊逢家变之后，被迫流落草原，在这条道路上展开了他传奇的一生。然而，窃取了吕家财产的瞿氏父子从未停止对他的迫害，他们为了利益勾结土匪、日寇，试图置吕俊杰于死地。吕俊杰的兄弟妻儿、良师益友一个个牺牲，用他们的生命守护了张库大道的繁荣和兴盛。然而有更多的人选择站在吕俊杰的身边，与他一起修铁路、建商台，为国家边境贸易做出了巨大贡献。日本侵华战争爆发之后，瞿世年卷土重来，双方展开了最后的较量，吕俊杰得以手刃仇人，多年的血海深仇终于在大境门前终结。看着大境门上的“大好河山”四个大字，吕俊杰相信中国总有一天会收复失地，张库大道的繁荣必将重现。...

劳伦斯奥利维尔的第三部莎剧制作是由他自导自演的《理查三世》。亚历山大·柯达在影片开拍之初就说服了奥利维尔重新饰演这个为他在40年代的老维克剧院获得赞誉与喝彩的角色。这个角色被认为体现了奥利维尔最精湛的演技（只有1955年的舞台制作《麦克白》和电影《艺人》才能与之匹敌）。在西班牙拍摄期间，一名弓箭手的箭误中了奥利维尔的脚踝，导致他只能跛行。幸运的是，在电影的这一部分理查三世正好是一个跛子。这部电影获得了不错的声誉，但是在商业上却是一部失败之作。柯达将版权卖给了美国电视网NBC，因而《理查三世》成为第一部同时在影院和电视上放映的电影。该片在NBC上获得了极高的收视率，因此有人推断，通过电视观看这部电影的人数将多于历史上观看舞台版《理查三世》的总人数。...

比约恩·迪梅尔（汤姆·希林 饰）是一名顶尖律师，却意外成为杀人犯。他试图通过正念研讨会来更好地平衡工作与生活，花更多时间陪伴女儿，并希望挽救自己的婚姻。研讨会确实达到了预期的效果，尽管效果与他想象的有出入。他将新学到的正念技巧直接应用到他的客户德拉甘·塞戈维奇（残忍粗心的黑手党老大，由萨沙·吉尔萨克饰演）的身上，结果让警方以及整个黑帮家族都对他展开追捕。尽管情况紧张，比约恩却能保持冷静，并彻底重组自己的生活。如果现在需要几起谋杀来解决他的问题，那么这也只是他全新正念生活的自然结果。...

警察张大海（连凯 饰）开车押送犯人司徒奇（林家栋 饰）回警署，却在半路上遭遇了意外误打误撞之中闯入了寨城。寨城中聚集着来自各地的不法之徒，他们在此安营扎寨，经营和维持着属于自己的法律，是一个典型的“三不管”地带。寨城的头目乌鸦扣押了张大海和司徒奇两人，扬言要杀掉身为警察的那一个。 此时，妓院老鸨阿玲（田蕊妮 饰）站了出来，诬陷司徒奇为警察，使得张大海获得了自由。原来，司徒奇和张大海是曾经的恋人，两人还有一个女儿阿恩，可是后来司徒奇抛弃了母女两不知所踪。阿玲希望司徒奇能够帮助她们离开寨城，保护阿恩不受乌鸦的侵害。</p>...

1937年，卢沟桥事变，抗日战争全面爆发。方振东与万子卿都参加了北平守军的学兵团。血战中，俩人成为挚友，并同时爱上了潼关杜家的大小姐杜兰云。然而方、万两家却交恶数百年。大敌当前，方振东，万子卿努力化解两家恩怨，共同抗日。日军兵抵潼关，杜兰云为救方振东，谎称自己怀了方振东的孩子并决心嫁给方振东。之后在与日军的一场血战中，万子卿只身归来，方振东“战死疆场”。此时杜兰云已经怀了方振东的孩子。万子卿得知后，主动表示愿意做这个孩子的父亲。就在二人预备重结连理时，却赫然发现方振东并没有死。最终，民族大义化解了爱恨恩怨。...

曾叱咤江湖的岳阳门，一夜之间被神秘女子甘十九妹（杨潞 饰）血洗满门。岳阳门掌门人冼冰（韩春玉 饰）情知此乃早年一段江湖恩仇的因果报应，遂将仇人水红芍（武静平 饰）所赠的避毒玉将给门徒尹剑平（张子健 饰）。凭借一身武功以及避毒玉的帮助，尹杀出重围，并于途中从江洋大盗云中鹤的手中救下了美丽女孩尉迟兰心（颜丙燕 饰），兰心的相随虽给尹的血色人生带来些许亮色，但是甘十九妹誓不放过岳阳门一个弟子，故而一路尾随追杀。而在这一过程中，冷酷凶狠的甘十九妹也对尹剑平产生了颇为矛盾的情感。江湖恩怨，儿女情仇，打成了不可释开的结……...

<p><span style="color: rgb(17, 17, 17); font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; background-color: rgb(255, 255, 255);">三个都市女性找寻爱情、发现自己的故事。</span><br/><span style="color: rgb(17, 17, 17); font-family: Helvetica, Arial, sans-serif; font-size: 13px; background-color: rgb(255, 255, 255);">　　时尚杂志资深策展人叶玛莉（叶童）大气、干练，虽对公司老总（吕良伟）心存爱恋，却拒绝承认自己的感情，只将他默默帮助、仰慕，换得独自惆怅。作为她的好姐妹，周燕燕与金菲亦为爱情伤神：前者是一心嫁人的时尚画廊总监，与同居男友表面虽恩恩爱爱羡煞旁人，却得不到他的婚姻承诺；后者立誓不成大明星不谈婚论嫁，提前到来的爱情只令她无所适从。爱情这门学科，她们似乎都还没读懂。</span></p>...

七品锦衣卫小旗官——高宣，受锦衣卫指挥使陆万通暗命，刺杀出访大明、准备和谈的也先使臣。刺杀成功，复命之时，高宣居然被陆万通带人追杀，重伤落水，成为一具“尸体”。使臣被杀一事一出，负责和谈的大学士云川被牵连入狱。大理寺卿李维坚信背后必有曲折，请求代宗准许调查，并争取到十天的破案时间。十日后凶手未捕，则云川问斩，李维自请归田。高宣落水后被人所救，临走前将随身物品，相赠恩人，不料被锦衣卫发现，给恩人带来杀身之祸。高宣决心进京复仇，路上和一神秘女子云梦瑶意外联手，情愫暗生。殊不知，更大的圈套在等着他们......</p>...